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Ach, was ging ſie in dieſer Stunde das alles an! Was 
kümmerte es ſie? 

Sie kümmerte nur eins: daß es nun endlich zur Klar⸗ 
heit zwiſchen ihnen kam. Das Lächeln in ihrem Geſicht ver⸗ 
tiefte ſich. 

„Die Apfel ſchenke ich Ihnen. Sie ſagten mir damals, 
daß Sie ſie ſo gern hätten. Wiſſen Sie noch? Damals im 
März?“ 

Er nickte. 

„Wie lange iſt das ſchon her!“ Er ſtarrte die Apfel an, 
ſtieß ſich dann aus ſeiner Unentſchloſſenheit und Zaghaftig⸗ 
keit heraus. Sah Antje in die Augen und ſagte: 

„Ich nähme fie gern, wenn ich noch etwas anderes mit- 
bekäme! — Nämlich, Antje, ja, es iſt fo eigen, es gleich nun 
ſofort zu ſagen, nach einem halben Jahre bald, wo wir uns 
nun zum zweiten Male wiederſehen, und ich weiß nicht... 
Aber Antje, nun iſt es ganz egal! Alſo, Antje, dein Herz 
meine ich nämlich!“ 

Eine helle Röte ſtand in ſeinem Geſicht, und in den einen 
Liebesapfel hatte er vor Erregung mit den Fingernägeln 
eine Vertiefung gegraben. Antje hielt den Atem an. Sie 
mußte ſich zwingen, ihm nicht beide Arme um den Hals zu 
legen. Einen Schritt zurücktretend, ganz ernſt in den 
Augen, ſagte ſie: 

„Mein Herz geben? Nein, das kann ich nicht. Denn ich 
gab es ſchon, als ich die Apfel gab. Die ſchenkt man nämlich 
hier in Hovening, das heißt, die ſchenkt Antje Düllingſen 
nur dem — den ſie lieb hat. Alſo das hat ſie dir ſchon 
längſt mitgeſchenkt. So, daß du es nun weißt... Denn 
heimlich? . .. Ach, Karl, wie lange ſchon!“ 

Sie meinten, daß fie nun allein in Hovening, daß fie 
überhaupt ganz allein auf der Welt ſeien. Sie trauten 
niemand zu, daß er den Düllingſenſchen Grasgarten ſähe 
— als nur Sonne und Wolken und Antjes Apfelbaum. Und 
es war ja auch jo. Niemand ſah, daß ſich zwei küßten . 

— — Wenn man Jaſper Düllingſen nicht rechnen will. 
Er kam von den Wieſen an der Werra her. Und blieb 
dann plötzlich ſtehen und beſchattete die Augen mit der Hand, 
weil die Sonne blendete. Und ſah. Obwohl er noch weit 
entfernt war. Aber Jaſper Düllingſen hatte gute Augen... 

„Na ja!“ dachte er. „Es iſt nun einmal nicht anders! 
Meinen Schwiegerſohn habe ich feſt ... Da hilft kein 
Maulſpitzen; es muß gepfiffen ſein!“ 

William Smith hatte von ſeinem Hauſe auf der Heide 
wieder feierlich Beſitz ergriffen. Neben dem Eingang 
prangte ſeit einer halben Stunde die Mitteilung: „Dies 
Haus gehört William Smith. Unbefugten iſt der Zutritt 
verboten. William Smith.“ 

Damit glaubte der Zurückgekehrte alles, was nötig war, 
getan zu haben, um jeder ferneren Möglichkeit einer Be⸗ 
läſtigung durch Fremde aus dem Wege zu gehen. Denn 
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wer würde es wagen, die Schwelle dieſes Hauſes zu über⸗ 
ſchreiten, wenn er, William Smith, vor dem Betreten 
warnte? Man mußte auf Schlagring, Revolver, Hand⸗ 
granaten oder noch Schlimmeres gefaßt ſein. Jener Idiot, 
der jo unverſchämt feine Fäuſte gezeigt und das Spiel feiner 
Armmuskeln zur Anſchauung gebracht hatte, war davon. 
Wahrſcheinlich einer der Burſchen, die hinten im Moor 
ſiedelten. Er würde kaum wiederkommen und auch ſeinem 
Genoſſen den Rat geben, ſich nicht mehr ſehen zu laſſen. 
Denn nach der Zahl der Schlafgelegenheiten zu ſchließen, 
mes zwei ſolcher Subjekte Bewohner des Hauſes ge⸗ 
weſen. ’ 

Doch gut, daß er damals, als er in der linden Mond⸗ 
ſcheinnacht den Spaziergang von Uelzen her zu ſeinem 
Hauſe gemacht hatte, um ſich zu überzeugen, daß es noch 
auf ſeinem Platze, den Eintritt nicht gewagt hatte und es 
ihm auch infolge der verſchloſſenen Türen nicht möglich ge⸗ 
weſen war. Ganz geheuer war es ihm überhaupt nicht vor⸗ 
gekommen. Und ſchließlich hätten ihn dieſe Kanaillen von 
Moorarbeitern glatt niedergeſchlagen. 

Vor ihnen galt es auch in Zukunft auf der Hut zu ſein. 
Die Nähe der Siedlung war ihm überhaupt unſympathiſch. 


Er hatte ſich dies Haus einſt gebaut, um in ihm ſeine 
Bildergalerie vor den Blicken Neugieriger zu verbergen 
und ſich hier aufzuhalten, wenn er einmal Luſt verſpürte, 
die Einſamkeit eines weltentlegenen Winkels aufzuſuchen. 
Und nun fand er bewegtes Leben ganz in ſeiner Nähe. Ein 
verdammtes Ding. Es würde zu überlegen ſein, ob es 
nicht beſſer wäre, das Quartier aufzugeben und ſich nach 
einem anderen Platz umzuſehen. Am beſten jenſeits des 
großen Waſſers in der alten Heimat. 


Dieſes Deutſchland war ihm ohnehin verleidet. Der 
Treutlin wegen hatte er ſich damals viel zu ſtark feſtgelegt. 
Sie war den ganzen Aufwand von Inſzenierungen nicht 
wert geweſen . .. Und fein jüngſtes Abenteuer in Uelzen 
mit dieſer Gagern, das ſo verheißungsvoll begonnen, hatte 
dadurch, daß ihm ſein Opfer gleichſam unter den Händen 
entſchlüpft und wie vom Erdboden verſchwunden war, ein 
klägliches Ende gefunden. 


Überhaupt war es leichtſinnig von ihm geweſen, in 
Uelzen, wo ihn noch dieſer und jener kennen mochte, den 
Verſuch zu machen, ein neues Opfer zu gewinnen. Schließ⸗ 
lich — es war nicht unmöglich — ſaß man ihm über kurz 
Und, bei Gott das konnte einen 
unangenehmen Ausklang geben. Denn das Regiſter ſeiner 
Sünden war nicht kurz. 


William Smith hatte nach der Entlohnung des Kutſchers 


auf einem flüchtigen Rundgang durch das Haus feſtgeſtellt, 


daß man zwar alles, was er an Einrichtungsgegenſtänden 
zurückgelaſſen, bunt durcheinandergewürfelt und auf einen 
anderen Platz gebracht hatte, daß aber nur weniges fehlte. 
Vollzählig hatte er die Bilder vorgefunden, dieſe Beweis⸗ 
ſtücke für ſeine verbrecheriſche Leidenſchaft, Frauen aufzu⸗ 
ſpüren, die ſeiner Beeinfluſſung unterlagen, ſich von ihm 
feſſeln ließen. Und wenn er ſein Endziel erreicht hatte, 
von dieſen Frauen ein Bild zu beſitzen. Dann verließ er 
ſie oder entledigte ſich ihrer in anderer Weiſe — falls die 
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unglücklichen Opfer nicht freiwillig aus dem Leben ſchieden. 
Wie Anita von Treutlin 

Ihr Bild ſtand, eben dem Reiſegepäck entnommen, an 
die Bibliothek gelehnt. Er würde es, wenn die alten Bil⸗ 
der wieder auf ihren Plätzen waren, ihnen zugeſellen. Die 
Beſchäftigung des Ordnens feiner traurigen Schätze feſſelte 
ihn ſo ſtark, entzog ihn der Umwelt ſo völlig, daß er die 
Nähe eines Menſchen erſt bemerkte, als er Schritte hörte, 
die durch das Vorderzimmer kamen. 

Treutlin kam heim, ohne von Karl verſtändigt zu fein. 
Er hatte ſich dicht vor Hovening von Brigitte verabſchiedet 
und war auf einem Umwege nach dem Hauſe zurückgekehrt. 
Erſt das merkwürdige Plakat neben dem Hauseingang 
hatte ihn von inzwiſchen eingetretenen ſeltſamen Dingen in 
Kenntnis geſetzt. 

William Smith, auf einen Stuhl ſtehend, und eins der 
Bilder in den Händen haltend, um es aufzuhängen, fuhr 
beim Klang der ſchütternden, harten Schritte herum und 
ſtarrte den Eindringling an. a 0 


Treutlin blieb ruckartig ſtehen. Seine Augen weiteten 
fich. Wo, wo hatte er dies Geſicht ſchon geſehen? Ha! — 
Ja, das war — das war — dieſe Augen, dieſe ſtechenden, 
lauernden, faſzinierend wirkenden Augen! Kein Zweifel 

„Was wünſchen Sie?“ kam Williams Frage. Merk⸗ 

ürdig im Ton. Wie, als müſſe er ſich durch eine beengte 
ehle winden. „In meinem Hauſe hat niemand ...“ 

Treutlin lachte hart auf. „In Ihrem Hauſe? Es gehört 
William Smith!“ 

„Und ich bin William Smith!“ 

Treutlin war ein Stück vorgetreten und hatte ſich neben 
den Schreibtiſch geſtellt. Seine Hand lag am Griff der rechten 
Schublade. Der eifrige Blick ſeiner Augen ſuchte des 
anderen Geſicht. 

„Syenborg!“ ſagte er nur. 


Smiths Hände ſanken herab. Er mußte die Finger 
klammernd um den Rahmen ſchließen, daß das Bild nicht zu 
Boden falle. 

„Was ſoll der Name!“ 

„Es iſt Ihr Name. Spielen Sie keine Komödie mehr!“ 

„Das tun Sie! Hinaus! Ich ſage Ihnen: Hinaus! 
Oder ...“ Er ſprang vom Stuhl, ſtellte das Bild hart gegen 
die Wand und tat einen Schritt zu ſeinem Reiſekoffer, der 
vor der Bibliothek neben dem Bild Anitas ſtand. 

„Halt!“ rief Treutlin, zog die Schublade auf und griff 
hinein. Langſam hob er die Hand. Sie umſpannte den Griff 
eines Revolvers. „Keinen Schritt mehr!“ 


„Sind Sie wahnſinnig?“ keuchte Smith. „Wie können 
Sie es wagen, mich in meinem Hauſe mit einer Waffe zu 
bedrohen?” 

„Weil Sie dasſelbe vorhatten. 
Zweck zu Ihrem Koffer!“ 

Treutlins Augen gingen zu dem braungelben Kaſten. 
Fanden neben ihm 

Ja, war er wirklich noch bei Sinnen? Er taumelte 
leicht, griff haltſuchend nach der Kante des Schreibtiſches. 
Zwang ſich zurecht und preßte die Zähne aufeinander. 

Wiſſend, die Gewalt über ſich gewonnen zu haben, trat 
er zwei Schritte näher. Stand eine Sekunde wie zu Stein 
verſtarrt ... Stürzte dann vor und riß das Bild an ſich. 
Ließ das Licht voll hinauffallen und ſtarrte es an, während 
die Stirnader wulſtig anſchwoll und die Schläfen zu häm⸗ 
mern begannen. a 

Dann ſchleuderte er es zu Boden, daß der Rahmen 
krachend brach. 

„Pfui Teufel!“ Er ſpie aus. 

„Spenborg!“ ſagte er dann. „Meinetwegen auch Smith! 
Ganz egal. Jedenfalls Lump — Schuft —. Jetzt rede — ehe 
du zur Hölle fährſt! Wie kommſt du zu dem Bilde dieſes 
Weibes, das meine — Frau war? Aber lüge nicht! Wage 
es nicht! Ich knalle dich nieder wie einen Hund, wenn du 
mich anlügen ſollteſt!“ 

Er legte den Revolver auf den Tiſch, kreuzte die Arme 
über die Bruſt und ſchloß: „Hier wartet das Gericht. Sieh 
her! Die Kugel iſt dir ſicher!“ 

Im wüſten Wirbel raſten ſeine Gedanken. 
Wirbel jagte ſein Blut. 

Kismet! Ja, Kismet! Er hatte es gewußt. Und die 
Spinne! Dieſes ſchwarze Untier! Und ſein Widerwille 
gegen den Alkoven ‚jein Ekel vor der Bildergalerie“ 


Sie wollten zu dieſem 


Im tollen 
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Und fein Ekel in dieſer Stunde ... vor dieſem da und 
vor einer anderen 

Oder tat er der Unrecht? War ſie von dem Elenden in 
das Verderben hineingezogen worden? Hatte ſie ſich wehren 
können? War ſie ſeinem Einfluß unterlegen — wie Brigitte 
zu unterliegen nahe geweſen war — dieſem Satan in Men⸗ 
ſchengeſtalt? ! 

Die ihn beſtürmenden Vorſtellungen, Vermutungen — 
das an Wahnſinn grenzende Erleben dieſer Stunde, die 
Aufwühlung ſeines ganzen Inneren drohten ihn in einer 
Schwächeanwandlung zu Boden zu zwingen. 

Alles vergeſſend, unbewußt, einer Gefahr ſich auszu⸗ 
1 ſchloß er die Augen. Kaum zwei, drei Herzſchläge 
ang... 

Aber die kurze Zeit genügte, daß William Smith, der 
von einer Entſchloſſenheit, ſein Leben zu retten, hoch⸗ 
gepeitſcht, ſcharf beobachtet hatte, vorſtürzen und den Re⸗ 
volver Treutlins an ſich reißen konnte. 

Keuchend ſtand er nun. Langſam, zollweiſe die Waffe 
hebend. „Das Blatt hat ſich gewendet!“ ſagte er mit ſchnei⸗ 
dendem Hohn. „Treutlin — Abrechnung. Für den Lump! 
Deine Frau hat ſich ſelbſt entleibt. Du ſtirbſt von meiner 
Hand! In der Hölle werdet Ihr Euch wiederſehen!“ 

Der Revolver war in Anſchlag gebracht. Treutlin ſah 
das Geſicht eines grinſenden Teufels auf ſich gerichtet. Es 
galt . .. Pfeilſchnell ſich duckend, ſtürzte er im Sprunge vor⸗ 
wärts — ſchlug die Waffe zurück, daß die Mündung William 
Smith gegen den Hals fuhr 

Peitſchender, gellender Knall — wüſter Aufſchrei und 
ſtürzendes Zuſammenbrechen 

In demſelben Augenblick ſprang ein vom hetzenden 
Laut erſchöpfter Menſch in den Raum: Karl. 

„Mein Gott, Herr Major!“ 

* 


Doktor Donatus Bretſchneider war zu ſpät gekommen. 
Im Verlöſchen des Tages, zwiſchen Licht und Dunkelheit, 
war William Smith in das Land jenſeits eines ſchwarzen 
Stromes davonge wandert - 

Und in feinem Sterben zwiſchen Licht und Schatten 
hatte es einen letzten harten Kampf gegeben, in dem Licht 
und Dunkelheit als wider einander Streitende ſich gegen- 
überſtanden. Aber das Licht war triumphierender Sieger 
geblieben. So dunkel das Leben William Smiths geweſen 
war, ſo verworren, zerklüftet die Regungen ſeiner Seele, 
ſo in Schmutz und Schlamm wühlend die Empfindungen 
ſeiner Triebhaftigkeit — im Angeſicht des Todes hatte ein 
guter Engel ſeine reinen Hände auf das zuckende Herz ge— 
legt und ein Korn Gnade hineinverſenkt. 

Und während draußen der Tag ſtarb und drinnen im 
Haufe auf der Heide ein Menſch die letzten Atemzüge ver- 
hauchte, war über zuerſt widerwillig ſich öffnende und dann 
aber doch leicht und leichter ſich bewegende Lippen alles das 
gefloſſen, was Anita von Treutlin entſühnte und den, der 
mit zerquältem, aber gemach ſtiller werdendem Herzen dieſer 
letzten Rede lauſchte, befreite und Wege zu einem ſonnen⸗ 
hellen Lande verhieß. 

Er hätte es nicht anders vermocht: ſeine zitternden 
Finger ſchloſſen ſtarre Lider über erloſchene Augen. 

Aus der Ferne ſchon kam das Räderklappern des 
Wagens, der Doktor Donatus Bretſchneider heimbrachte. 

Zwei Menſchen, vor der Tür des Hauſes ſtehend, 
lauſchten ihm nach. Ihr Mund ſchwieg. Aber in ihren 
Seelen war ein heißes, erſchütterndes aufgewühltes Reden 
von wunderlichen Dingen, von Verworrenheiten und Zer⸗ 
klüftungen, von Liebem und Schönem, von Anfang und 
Ende... 

Über dem Moor kauerte eine dunkle Nachtwolke in 
drohender Schwärze und voll Geheimnistiefe. Aber dem 
Zenith zu waren Sterne. Sie hatten einen tröſtlichen 
Glanz und leuchteten wie die reinen Augen frommer 
Engel 

Die Siedler ſchliefen. Morgen würden ſie wieder in 
frohem Schaffen ſtehen. Morgen — morgen! Dies hoff⸗ 
nungsreiche, verheißungsſelige Morgen nach ſchickſals⸗ 
ſchweren Tagen und dunklen Nächten. Dies Glück, ein 
Morgen zu wiſſen, wenn das Heute ſtarb! Dieſes tröſtliche 
Abbild von blauem Himmel über dunkler Erde. - 

Unbewußt faſt, leiſe ſuchend und dann im feſten, ſtarken 
Erareifen fanden ſich zwei Hände. En 
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„Mein guter Kamerad!“ ſagte Heinrich von Treutlin 
und preßte Karl Gunthers Hand. „Es lag oft ſchweres 
Feuer auf unſeren Stellungen. Jetzt und einſt. Wir haben 
ſie gehalten. Und es wird immer wieder ſchweres Feuer 
geben. Aber das Stellunghalten ſoll nun doppelt leicht 
werden. Denn unſere Kameradinnen helfen uns dabei. Sie 
find ſchon im An narſch.“ 

Und nach einer ſchweren, laſtenden Pauſe: 

„Eine Weile noch allein — bis der Weg frei iſt für mich 
und dich. Bis wir dem Gericht Rechenſchaft abgelegt haben, 
wie einer ſtarb. Morgen in der Frühe will ich mich dem 
Unterſuchungsrichter zur Verfügung ſtellen. 

Du aber, mein Getreuer, wirſt einen frohen Weg laufen. 
Hinüber nach Hovening. Ins Haus zu Düllingſen. Grüße 
mir unſere beiden. Und den guten alten Jaſper auch!“. 

Das dunkle Nachtgewölk ſtand nicht mehr über dem 
Moor. Es war weitergewandert. Und ringsum, über die 
Siedlung und über Hovening und weiter hinaus über der 
ganzen ſtillen Heide glänzten Sterne. 

Goldene Sterne über der Welt! — — — 


— Ende! — 


Die beiden Alten. 


Skizze von Friede Schecker. 


„in Abend auch. Alſo morgen bin ich dann auf Urlaub“, 
ſagte Briefträger Larſen und nickte den Kollegen zum Ab⸗ 
ſchied zu; ein ganz klein bißchen plinkerte er gegen das Licht. 
Das war das einzige, was man ihm anmerken konnte. Aber 
eigentlich auch nur, wenn man von dem Brief des Sturm⸗ 
führers wußte, den Vater Larſen vorhin bekommen hatte. 
In dem Brief ſtand, daß Larſens Einziger, der Peter, an 
der Spitze ſeines SA-Trupps bei der Aushebung eines 
Kommuniſtenneſtes erſchoſſen war! Morgen ſollte das Be⸗ 
gräbnis des jungen Helden ſein. 

Oberſekretär Lönnies ſprang ſelbſt zur Tür und öffnete 
ſie für den Alten, obwohl er doch Larſens Vorgeſetzter 
war. „Fühl' mit Ihnen „Herr Larſen“, ſagte er und griff 

feſt die greiſe Hand. „Der Peter ...“ Larſen nickte auto⸗ 
matenhaft. Lönnies war es ja geweſen, der Peter zu jenem 
Poſten dort geholfen hatte. „Ja, ja“, antwortete er und 
trompetete heftig in das Blaugeblümte. 
f Das Schwerſte kam erſt: Mutter! Wie brachte man's 
der Mutter des Jungen bei? Dann auch Elli, ſeiner Braut. 
Und als er an die beiden Frauen dachte, wie ſie es wohl auf⸗ 
nehmen würden, ſtieg ihm ein Schluchzer in die Kehle 
herauf. Ein weng tatterig, gar nicht nach ſeiner ſonſtigen 
Art, ſchritt er die paar hundert Meter nach Haus und klet⸗ 
terte die drei Treppen hoch zu ſeiner Wohnung. 

Nach alter Gewohnheit ſchnupperte er ſchon vom Flur 
her in die Küche; es gab das Gewärmte vom Mittag. Nein, 
vor dem Abendbrot wollte er noch nichts ſagen, nahm er ſich 
eiſern vor. Hift nichts, es iſt zum Guten, das bißchen Ko⸗ 
mödieſpielen. Aufgeräumt ſteckte er den Kopf in den Tür⸗ 
ſpalt. „Abend, Mutter, na?“ Argwöhniſch ſpähte er in 
ihr Geſicht; da ſaß ſo 'ne verdächtige Röte an den Augen⸗ 
lidern. Oder war das bloß von der angeſchnittenen Zwie⸗ 
bel, die auf dem Tiſch lag? „Na, da biſt du ja“, ſagte ſie 
und nickte ihm gelaſſen zu, während die Finger flink mit 
den Töpfen hantierten. „Gibt gleich was zu eſſen.“ 

Zögernd ſchlürfte er in die Schlafſtube, hängte den 
Dienſtrock in den Schrank und kramte die bequemen Filz⸗ 
ſchuhe unter dem Bett vor. Ach ſo — der Brief. Wie auf 
verſtohlener Tat ertappt ſtopfte er ihn zwiſchen Bettrand 
und Matratze. Nein, dort konnte ſie ihn beim Aufdecken 
finden. Alſo auf den Schrank! Steifbeinig kletterte er auf 
einen Stuhl ... Nanu, Mutters guter ſchwarzer Velour⸗ 
hut hier oben? Den hatte ſie doch ſeit Jahr und Tag im 
Mottenbeutel! Kopfſchüttelnd ſchob er ihn wieder zurück. 
„Na, wer weiß“, dachte er. 

Umſtändlich holte er Rauchzeug, Zeitung und Leſebrille 
zuſammen und legte alles für nachher zurecht. Ruhelos 
umkreiſte er den Tiſch. Will auch gelernt ſein, das Schau⸗ 
ſpielern. Endlich kam ſie mit der Schüſſel und begann, die 
Suppe auf den Teller zu ſchöpfen. „Setz dich doch, Männe“, 
ermahnte ſie. „Was haſt du denn heut' abend?“ 

Erſchrocken duckte er ſich. Hatte ſie ſchon etwas ge⸗ 
merkt? Polternd ſtellte er den Stuhl zurück. „Ich? — 
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Uber Mutter! Nee, ich wüße nicht, was ich haben don. 
Nee, nee. Schneid' doch mal 'ne Stulle ab! So, dante“ 
Mit gewaltigen Kaubewegungen biß er in das Brot, mahlie, 
mahlte; aber hol's der Teufel! — der Menſch läßt ſich eben 
nicht ſelber eine Komödie vorſpielen. Wollte und wollte 
nicht rutſchen, das Abendbrot. 

„Warum ißt du nicht, Vater?“ fragte fie und Hatte ſelber 
noch keinen Happen gegeſſen. 

Aufatmend ſchob er den Teller zurück. „Ach, da war jo 
was im Dienſt“, knurrte er. Hölliſches Sapperment, raſch 
die Zeitung vor die Augen! Kollerte doch wahrhaftig ſo'n 
Salztropfen die Naſe entlang! Faſt merkte er nicht, daß 
auch ſie mit verdächtiger Eile aufſtand und noch irgendwas 
in der Küche vergeſſen haben wollte. 

Nein, ſo geht's nicht, grübelte er. Nachher im Bett will 
ich's ihr ſagen. Bis fünf zähl' ich. Wenn das Licht aus iſt, 
dann fang ich an. f 

Klapperte ſie heut' nicht ſo laut mit dem Geſchirr, oder 
kam ihm das bloß ſo vor? Wie ein Luchs wartete er auf 
den Augenblick, ihr ab und zu ſpähend ins Geſicht zu ſehen. 
Irgend etwas hatte ſie doch! Sinnierend hielt ſie die 
Strümpfe des Jungen und ſpielte bloß mal ſo mit der Nadel 
in einem der Löcher. 

„Alte, was haſt du denn?“ fuhr er ſie faſt mürriſch an. 
Plötzlich ſetzte ihm faſt das Herz unter einem Gedanken aus: 
Sollte fie etwa ſchon wiſſen? — „War heut' jemand da? 
Haſte vielleicht Beſuch gehabt?“ 

Langſam drehte ſie ihm den Kopf zu; aber der Blick 
heftete ſich beharrlich auf ſeinen unterſten Weſtenknopf: 
„Ich? Ach, die Elli war mal auf einen Sprung hier. Ob 
wir vielleicht Nachricht vom Peter hätten. Sie hätt' ſo was 
Komiſches geträumt von ihm, ſagte ſie.“ 

Sakra, rumorte das im Bruſtkaſten! „Soſo, die Elli 
war da, die Elli alſo. Und geträumt hätt' ſie vom Peter? 
Soſo.“ Mit gut geſpieltem Zorn ſchimpfte er die Pfeife 
aus, daß ſie nicht zöge. 

Und als er dann ins Bett gekrochen war, ſich reckte und 
ſtreckte, ſich ein bißchen hinſchob und ein bißchen herſchob, 
nahm er allen Mut zuſammen, hob den Kopf ein ganz klein 


wenig von den Kiſſen und taſtete mit der Hand zu ihrer 


Hand herüber: „Du, Mutter?“ Aber das war wieder ſo 
bangbüchſig gekommen, daß er nicht ſicher war, ob ſie's wirk⸗ 
lich gehört hatte. Mit angehaltenem Atem lauſchte er. Plötz⸗ 
lich, Herrgott, aßte ihn der Schreck. Sie weinte. 
„Olga!“ ſagte er und ſetzte ſich im Bett auf. „Du weinſt 
Warum weinſt du?“ 

Augenblicks war es ſtill nebenan. Wollte ſie ſo tun, als 
ob ſie ſchon ſchliefe? „Olga, warum haſt du geweint?“ Nun 
raſchelte es nebenan. „Was ſoll ich wohl geweint haben“, 
antwortete ſie. „Kann eine Mutter nicht mal weinen, wenn 
ſie an ihren Jung' denkt? Immer ſo allein in der fremden 
Stadt. Alle Jahr nur kann er ſeine Eltern und ſeine 
Braut mal ſehen!“ ; 

Mit aller Kraft biß er die Zähne zuſammen, um den 
tollen Schmerz abzuwürgen. Kann man einer Mutter in 
ſolcher Minute ſagen, daß ihr Jung' gar nicht mehr allein 
iſt, daß er nie mehr die Eltern und ſeine Braut ſehen wird? 
Nein, nein, das kann man nicht. — — 

„Hm, brummelte er bloß und legte ſich wieder in die 
Kiſſen zurück. „Denn ſag mal, Männe“, fuhr ſie mit nach⸗ 
denklicher Stimme fort. „Einmal kommt ja immer ſo'n Tag, 
von dem an ſo'n Jung' ſeinen Weg allein geht, meinſt nich? 
— Und nu, wo er auch noch die Elli hat“, ſchloß ſie. 

„Hm, ja“. knurrte Larſen. Feiger Lump, warum hatte 
er's nicht gleich nach dem Abendbrot gejagt! Nach ſolchen 
Gedanken fiel's doch doppelt ſchwer für ein Mutterherz. 

„Hat unſer Jung' es jemals ſchlecht gehabt, Otto? 
Wir haben ihm doch alles getan, was wir ihm nur anſehen 
konnten. Und die Elli doch auch. Wer hat in ſeinen Jah⸗ 
ren ſchon ſo'ne feine Stellung! Faſt möchte ich meinen, 
Vater, er iſt ſo recht auf der Höhe ſeines Lebens. Und ich 
hab' ſchon ſo oft gedacht, könnt's doch was geben, — irgendein 
Mittel, ich weiß ja nicht — aber ihn doch einmal alles ſehen 
laſſen mit dem Blick, und ihn dann wegnehmen. Iſt das 
Sünde, wenn man ſowas denkt, Vater?“ 

Hart verkrampfte der Mann die Fäuſte. Der Brief, 
der Briefl 3 

„Denn das war's, was die Elli von ihm geträumt hat, 
ſagt fie. Ich kann das nicht fo fein ausdrücken wie fie; aber 
ſie ſagt, der hätt' ſich um Gott und das Vaterland verdient 


a 


Zi 


Denf mal, Bater, unfer 


— 


gemacht wer in Hitlers S ſtirbt. 
Peter ein Heloͤl“ 

Jäh warf er ſich hoch und griff ihre Hand. Wie Schup⸗ 
pen fiel's ihm von den Augen. Daher der Velourhut auf 
dem Schrank für die Beerdigung morgen, die rotgeweinten 
Augen und die ungeſtopft gebliebenen Strümpfe. Sie hatte 

es ſchon früher gewußt als er. - 

„Mutter!“ ſagte er, „Mutter, du weißt alles? Daß 
unſer Peter ein — ein Held iſt?“ 

„Von Elli“, ſchluchzte ſie. — Einer in des andern Arm 
gebettet, ſahen ſie den neuen Morgen kommen. 


Vom Glanz des Weihnachtsbaumes. 
Me Von Luiſe Weil. 
Sei mir gegrüßt, mein trauter Weihnachtsbaum! 
Du lichter Markſtein in des Lebens Treiben, 


Des Feenmärchens wahrgewordner Traum! 
Wirſt meinem Herzen ewig teuer bleiben. 


Ja, teure Erinnerung iſt der Weihnachtsbaum wohl jedem ⸗ 
Aller Zauber der Kindheit ſteht auf in ſeinem Glanz. Schon 
das Aufputzen, was für ein Feſt wär das! Eine tüchtige Ar⸗ 
beit, aber doch ein Feſt. Da ſaßen Vater und Mutter, ſaß, was 
zum Hausſtand gehörte, abends beim Schein der Lampe um den 
großen Tiſch und wetteiferte miteinander, Nüſſe zu vergolden, 
das Konfekt, das die Hausfrau mit Sorgfalt und Liebe gebacken 
hatte, an farbigen Schnüren zu befeſtigen, Roſinen, Mandeln und 
Feigen zu wohlſchmeckenden Girlanden aufzureihen, aus buntem 
Papier mehr oder minder geſchmackvolle Ketten zu kleben, Körb⸗ 
chen zu ſchneiden aus roſa und weißem Seidenpapier für je 
einen rotbackigen Apfel, die dann, geſchickt angebracht, die wider⸗ 
ſpenſtigen Aeſte ſo ſchön waagerecht bogen. Dann mußten auch 
die Lichte befeſtigt werden. Brauchbare Halter gab es. in alter 
Zeit kaum. So wurde das Kerzchen am unteren Ende ein paar⸗ 
mal mit Draht umwickelt und das andere Drahtende um den 

Tannenzweig geſchlungen. 
0 Harte Arbeit war's, tat den Fingern oft weh, aber die 
Lichte ſaßen gerade und ſtramm wie die Soldaten und fielen 
niemals herunter. Ach, wenn ſie dann am heilgen Abend brann⸗ 
ten! Wenn ihre Flämmchen ſich in den goldenen, ſilbernen, 
roten und grünen Glaskugeln ſpiegelten, wenn wir Kinder, 
leuchtenden Auges, die überraſchenden Wunderdinge anſtaunten, 
die der Baum trug: die buttergebackenen Enten, Schwäne, Sterne, 
die Häschen aus buntem Zucker, die weißen Kätzchen auf rotem 
Kiſſen, die Reiter, Trompeten, Trommeln, Papageien, Schnee⸗ 
wittchen bei den ſieben Zwergen, das Knuſperhäuschen der 
Hexe — ſüß und eßbar alles —, herrlich war das! 

Und jedes Stück, das man von der Weihnachtstanne pflückte, 
ſchmeckte zehnmal beſſer als die Leckereien, die man von den 
Schüſſeln naſchte, ſchmeckte wie die Früchte, die man mit eigener 
Hand vom Baume bricht. Auf der Spitze prangte meiſt ein 
Prunkſtück, ein leuchtender Stern, ein ſegnender Engel. Einen 
Stern hab' ich gekannt, der auf einer in den Baum geſteckten 
ſpitzen Nadel ruhte, ein Reigen von kleinen Wachsengeln war 
an kaum ſichtbaren Fäden daran befeſtigt. Sobald die Lichte 
brannten, ſetzte die emporſteigende warme Luft den Stern in 
drehende Bewegung, und der Engelreigen ſchwebte lautlos und 
feierlich über der bunten Herrlichkeit des Baumes. Ja, das war 
ſchön. Und ſchön war auch gegen Ende des Jahres die Baum⸗ 
plünderung. Kinder zerſtören ja mit der gleichen Luſt wie ſie 
aufbauen. Da wurden, meiſt mit Hilfe geladener Gäſte, voll 
Feuereifer die noch übriggebliebenen Herrlichkeiten von den 
Zweigen geriſſen — das Beſte war es nicht mehr — und durch 
Lotto oder mittels wechſelreicher Pfänderſpiele verloſt. Manch⸗ 
mal durften wir auch den Baum eigenhändig verbrennen, und 
luſtig war das laute Knacken und Praſſeln der dürren Zweige 
zu hören, die glühenden Nadeln in den Flammen ſich krümmen 
zu ſehen wie lebendige Weſen. So viel mannigfaltige Freude 
erwuchs aus einem einzigen Chriſtbaum. 

Mit den Jahren kamen dann im Baumſchmuck Neuerungen 
auf. Der Ehrgeiz machte ſich geltend. Einer wollte es dem 
andern zuvortun. Muſikdoſen begannen zwiſchen den Zweigen 
zn ſpielen, elektriſche Glühbirnen mit wechſelndem roten und grü⸗ 
nen Licht verdrängten die ſtill leuchtenden Kerzen. Raketen 
wurden abgebrannt, kleine Feuerwerkskörper pufften, der üppige 
Silberſchmuck erſtickte das friſche Tannengrün. Es war der alte, 
traute Weihnachtsbaum nicht mehr, es wurde hohe Zeit, daß 

‚ eine Wandlung eintrat, daß der Chriſtbaum zurückkehrte zu 
Würde und ſtilvoller Schönheit. Oft findet man die Silbertanne 
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einzig mit weißen Lichten und ſilbernem Kopfſtern geziert. Ein 
wenig Lametta ſchmückt die Zweige. Durch die unteren zieht 
ſich ein weißſeidenes Spruchband: „Ehre ſei Gott in ger Höhe.“ 
Mit den Spruchbändern iſt's freilich ein eigen Ding. Große 
Maler haben ſie auf ihren Gemälden angebracht. Indeſſen, der 
eine liebt ſie, dem andern verderben ſie die Stimmung. Auf 
alle Fälle müſſen ſie ſehr zart und duftig ſein, um nicht plump 
zu erſcheinen. Und wer fie nicht leiden mag, kann fie natürlich 


weglaſſen. 


Ich habe, ſeit ich mit meiner geliebten Mutter meine 
Jugend begraben mußte, den bunten Schmuck vom Weihnachts⸗ 
baum abgetan. Auch meine Tanne trägt jetzt nur weiße Kerzen 
und ſilbernes Lametta, und oben an der Spitze einen Stern, 
weil doch auch wir vom Leben durchgerüttelten Menſchen nicht 
ganz eines kleinen Hoffnungsſternes entbehren mögen. — Aber 
wenn ich mir einmal eine Kinderſchar zur Feſtfeier einladen 
ſollte, dann würde mir kaum ein Aufputz zu farbenfreudig und 
zu luſtig ſein. Die Schneedecke aus Watte auf den Aeſten würde 
ich weglaſſen, das weiße Tafeltuch unter dem Baum erſetzt ſie 
genügend, und das Wunder des Chriſtbaumes beſteht ja gerade 
darin, daß er grünt und Früchte trägt, während draußen alles 
kahl iſt und in Winterſtarrheit ſchläft. Aber goldene, ſilberne, 
rote und grüne Glaskugeln ſollten an ſeinen Zweigen klingeln, 
Schnüre von Mandeln, Roſinen und Feigen ſich von Aſt zu Aſt 
winden, Maikäfer von Schokolade, die ganze Arche Noah aus 
buntem Zucker und Marzipan an bunten Seidenbändern ſchau⸗ 
keln. Und Lichte, zahlloſe Lichte ſollten darauf brennen und 
Wachsengel zwiſchen ihnen ſchweben. 


Und wenu mir's Zeit und Raum geſtatteten, ſo würde ich 
außer dem Baum ein Kripplein aufbauen. Da ſollten die 
Kleinen das Chriſtkindchen leibhaftig ſchauen auf dem Schoß 
ſeiner lieblichen Mutter, vom frommen Vater Joſeph treu be⸗ 
hütet — im Hintergrund den Stall mit dem Ochſen, dem Eſe⸗ 
lein, der Krippe, und vor der Himmelskönigin kniend die heili⸗ 
gen drei Könige aus dem Morgenlande, in koſtbaren Gewändern 
von eitel Samt und Seide, mit goldenen Kronen auf den Köpfen, 
ein wenig abſeits in rauhen Pelzen die Hirten, denen ein 
wunderſchöner Engel mit ſchneeweißen Flügeln eben des Heilands 
Geburt verkündet. Und all dieſe Herrlichkeiten zum Anfaſſen, 
zum nahe Betrachten — greifbar und körperlich das ganze holde 
Weihnachtswunder. Grüne Weiden mit ſandbeſtreuten Wegen 
darum, ſüdländiſche Bäume, ein Sternenhimmel darüber und 
eine Glorie von unſichtbaren Lichtern um Mutter und Kind. 


So denke ich mir ein Weihnachten für Kinder, und ich 
meine, ſie würden vor andächtiger Freude daran faſt die ihnen 
vom Chriſtkind gebrachten Geſchenke vergeſſen. 


Sch Bunte Chronik e 


Zum zweiten Male Apfelernte. 


Die warmen Temperaturen dieſes Jahres, die ſich bis 
tief in den Spätherbſt erſtreckten, haben in Oſtpreußen eine 
zweite Obſternte zur Folge gehabt. So berichtet ein Schnei⸗ 
dermeiſter aus Cranz, daß er von einem Apfelbaum die 
zweite Ernte dieſes Jahres pflücken konnte. 

* 


Kleine Möwe, flieg’ nach — Holſtein! 


Eine beachtliche Flugleiſtung vollbrachte eine Möwe, 
die von der Inſel Aland zwar nicht, wie es einem beliebten 
Schlager zufolge ihre Pflicht geweſen wäre, nach Helgoland, 
aber nach Hennſtedt in Holſtein flog. Die Möwe war im 
Juli 1932 — wie jetzt von der Univerſität Helſingfors feſt⸗ 
geſtellt wurde — auf Föglö (Aland) beringt worden. Eine 
Schülerin in dem holſteiniſchen Städtchen Hennſtedt fand 
das Tier verendet auf. An Hand der Beringung konnte 
der Nachweis erbracht werden, daß die Möwe eine Flug⸗ 
ſtrecke von über 1000 Kilometer bewältigt hatte. Das Tier 
gehörte zu den Sturmmöwen, die im Flug große Ausdauer 
entwickeln. Dennoch iſt die zurückgelegte Strecke für dieſe 
Tierart eine Ausnahmeleiſtung. - 
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